A pele de uma mulher que escreve

"Pergunto-me até, se sabes que numa casa vazia são berros todos os murmúrios, como numa folha em branco são versos todas as palavras. 

E os primeiros raios são tremores da noite a morrer, mas é na luz do dia que esmorecem as labaredas. As labaredas vivas na noite. 

Pergunto-me se sabes que são as manhãs que devoram as sombras e paralisam os fantasmas. Ficam parados nas auroras como estátuas de sal, bichos petrificados à escuta mortificando quem os sentiu a trespassar o corpo e o escuro, como uma espada de aço, fria, fria. E eu penso e sonho e imagino coisas que nem a mim conto. E sinto as minhas mãos desgovernadas a tatearem a luz e o meu corpo, como se acariciassem as crinas de um cavalo, a fímbria espumosa de uma onda, a finíssima pele da água parada no fundo de um poço. 

O desejo, o lobo, o medo irrompendo na pele onde as minhas mãos se detêm sem pressas: tocando, mexendo, imaginando coisas.

Sou então a mulher que rasga loucuras nos versos.

 Nas noites e nas manhãs. Sou eu, a mulher que escreve palavras nas folhas em branco. Deixo-as amansar para o dia frívolo, num asseio de menina bem a escarnecer da morte e a desdenhar dos medos. 

É então que me dou conta de que a beleza não é gratuita. 

Que sabes da mulher que escreve na noite? 

Dos vícios malditos da alma, dos despertares que não dormem, da razão que cria monstros, banhada em loucura, dos enredos e segredos que crescem avulsos, das conjuras de um destino que nasceu antes, ainda ela não tinha nascido? 

A pele de uma mulher que escreve é só a fronteira mate da violência que tem dentro, feita de demónios e mundos de sete luas.

Ela até pode gritar em silêncio, até pode chorar quando ri, pode mesmo ser tudo e o seu contrário numa escada a serpentear os céus cristalinos ou os infernos mais escuros. Mas o que ela escreve, as palavras que ela põe na página em branco são geradas na insónia, esse útero indesejado a esvair-se como um cadáver que chora."

(Ana Kandsmar in Somos Imortais Mas Temos que Morrer Primeiro)